5 фильмов Джима Джармуша, в которые невозможно не влюбиться

Не столько классик, сколько синоним американского независимого кинематографа, Джим Джармуш родился 22 января 1953 года в городке Акрон штата Огайо и своей любви к кино обязан матери, писавшей о культуре в местную газету и регулярно оставлявшей сына в кинотеатре, где сутки напролет крутили фильмы категории «Б».

Дэвид Линч и его герои: тогда и сейчас Читать

Зачитываясь Берроузом и Керуаком и расширяя кругозор фильмами Роберта Дауни-старшего и работами Энди Уорхола, Джармуш мечтал поскорее покинуть малую родину и перебрался в Чикаго, а затем — в Колумбийский университет. Страсть к кино закономерно привела его на съемочную площадку — сначала в ассистенты к Николасу Рэю, позже — к Виму Вендерсу.

Топ-7 фильмов Стивена Содерберга, которые вы обязательно будете пересматривать Читать

Прежде чем получить диплом, Джим провел год в Париже, пропадая в Синематеке и изучая местный кинематограф глазами чужака. За этот его взгляд — иногда европейский, порой азиатский — раннего Джармуша полюбили фестивальные жюри, кинокритики и коллеги. «Важно знать, что Джим поседел в 15 лет, поэтому ощущал себя иммигрантом в мире подростков — и остался чужеземцем навсегда. Все его фильмы об этом», — убежден давний друг режиссера, музыкант Том Уэйтс.

Новый шедевр Гильермо дель Торо, «Аббатство Даунтон» и другие главные кинопремьеры января Читать

Дебютный фильм Джима Джармуша «Отпуск без конца» остался почти незамеченным, а вот вторая работа «Более странно, чем в раю» произвела мини-фурор, выиграв «Золотую камеру» в Каннах, получив приз в категории «Лучший фильм 1984 года» по версии американских кинокритиков и став программной лентой не только для режиссера, но и для всего независимого кинематографа.

«Аризонская мечта» и другие фильмы Эмира Кустурицы, которые надо посмотреть, чтобы прослыть знатоком кино Читать

Вот несколько картин, снятых Джармушем в разные годы и рекомендуемых InStyle.ru к просмотру — чтобы убедиться в таланте режиссера и безграничном запасе художественных метафор, которые он использует для киногеничного воплощения самой обычной человеческой жизни.

«Ночь на Земле» (1991)

Как и многие его коллеги, Джармуш — гордый заложник собственных привычек, распространяющихся на темы, технику съемки, кастинг и любовь к антологиям, которых в его фильмографии три: «Кофе и сигареты» о нескольких чудаках, объединенных пристрастием к допингам, «Таинственный поезд» о нескольких постояльцах отеля в Мемфисе и «Ночь на Земле» о нескольких водителях такси и их пассажирах. Пять историй, случившихся за одну ночь в пяти мировых мегаполисах — Лос-Анджелесе, Нью-Йорке, Париже, Риме и Хельсинки, — проникновенный музыкальный клип с отличными актерами под хриплый вокал Тома Уэйтса. Выбор городов, в которых происходит действие, определил выбор актеров, с которыми Джармуш хотел поработать. Так за руль лос-анджелесского такси попала Вайнона Райдер, в Риме за рулем сидит Роберто Бениньи, а в Нью-Йорке — звезда сериала «Во все тяжкие» Джанкарло Эспозито.

«Мертвец» (1995)

Во второй половине 1990-х режиссер решил покинуть зону комфорта и снял два фильма посерьезнее: «Мертвеца» с Джонни Деппом и «Пса-призрака» с Форестом Уитакером (о чернокожем киллере, живущем согласно самурайскому кодексу), и по факту премьер был окончательно признан одним из важнейших кинематографистов на свете. Черно-белый мистический вестерн о молодом счетоводе Уильяме Блейке (Депп), отправившемся из Кливленда на Дикий Запад в поисках лучшей жизни, — философская притча о возвращении к корням и забвении будущего. Раненый герой, спасенный в лесу индейцем Никто — исключительно из любви туземца к английскому поэту Уильяму Блейку, — с помощью нового друга движется в сторону океана, приближаясь к «месту, откуда приходят и куда возвращаются все духи». На пути от инфернального оплота промышленной революции к культовому центру вымирающего племени Уильям то и дело проваливается в странные миражи и обретает навыки, которыми никогда не обладал — то ли умирая, то ли возвращаясь к самой что ни на есть реальной жизни.

«Сломанные цветы» (2005)

Самый успешный фильм Джармуша с Биллом Мюрреем в роли отставного донжуана Дона Джонстона заработал больше наград, чем остальные вместе взятые работы режиссера, и Гран-при Канн в придачу. Кроме того, именно с «Цветов» началось сотрудничество Джима и Тильды Суинтон, снявшейся также в «Пределе контроля» (2009) и «Выживут только любовники». Поиск сына, о котором Дон раньше и думать не хотел, а теперь страстно желает обрести, — это тоже погоня за прошлым, как в «Мертвеце», но с другим посылом. Героем движет жажда исцелить, что сломано, — чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы. Впрочем, фильм воспринимается не как драма, а скорее как трагикомичный роуд-муви, в котором розовый цвет играет серьезную роль, а совпадения в стиле «Магнолии» Пола Томаса Андерсона подкидывают герою новые шансы.

«Выживут только любовники» (2013)

Одинокий вампир Адам (Том Хиддлстон) живет на окраине Детройта, крутит виниловые диски, медитирует, собирает реликтовые гитары, сочиняет похоронную музыку и подумывает о самоубийстве. Его супруга и любовь всей жизни, вампирша Ева (Тильда Суинтон), бродит по улочкам Танжера, но чувствует, что с ее многовековым милым творится что-то неладное. «Я виню в этом Шелли, Байрона и французских мерзавцев, с которыми он тусил», — жалуется она другу и отправляется в Америку обнять любимого. Вампиры Джармуша — не карикатурные персонажи и не жуткие злодеи, а хрупкие ценители культуры. Они живут долго, видели все, но не перестают интересоваться наукой и искусством, смакуя шедевры и открытия с тем же наслаждением, с которым потягивают донорскую кровь из винтажных бокалов. Основной конфликт по-джармушевски прекрасного ромкома — дилемма в способах выживания: хищническом потребительстве, как у Авы (Миа Васиковска), и достойном мыслящего существа принципом «живи и давай жить другим», как у Адама и Евы. Хищником быть дурно, а еще хуже быть зомби — так Адам зовет людей, которые ничем не интересуются и все портят. Как интеллигентному вампиру не помереть от тоски в мире зомби? Ответ знает мудрая Ева. Не тоскуй в одиночку, ищи себе подобных, твори хорошее, танцуй, люби. Выживут те, кто на это способен.

«Патерсон» (2016)

Премьера картины состоялась на Каннском кинофестивале 2016 года, где предпоследний фильм Джармуша номинировался на «Золотую пальмовую ветвь». Драма о жизни водителя автобуса по фамилии Патерсон (Адам Драйвер), который работает в автопарке города Патерсон, штат Нью-Джерси, — аллегория на тему переоцененной значимости и недооцененной простоты. Патерсон облачает красоту повседневности в стихи и встречает поэтов повсюду — такова магия города, родины Аллена Гинзберга и Уильяма Карлоса Уильямса. Герой пишет в стол и подумывает публиковаться (с подачи любимой жены Лоры, большой поклонницы черно-белых паттернов), однако непредвиденное событие меняет его планы. В меланхоличную ленту упакована мудрость в стиле японского икигай, для трансляции которой режиссер привлек актера Масатоси Нагасэ в роли случайного встречного, вступающего с героем в разговор об авторе одноименной с фильмом поэмы. Смысл жизни в том, чтобы не отрицать свой талант, каким бы скромным он ни казался, а с гордостью принять призвание и делать свое дело, будь то вождение автобуса, сочинение стихов или, если повезет, и то и другое. Ах да, и еще: начать никогда не поздно.

5 фильмов о женской дружбе, способной свернуть горы Читать

5 режиссеров, которые завоевали сердца жюри и «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах Читать